はじける。

　昔から、姉弟のように育ってきた。
　習い事も一緒。
　夏休みの宿題は、いつも最終日になると夜中まで彼のやり残しを手伝った。
　中学に上がって、同じ運動部に入部した。
　私は、この時点で彼の事を意識していて、なかば追いかけるような形だった。

　背なんか、どんどん大きくなって。　私が、手を伸ばしてやっと頭のてっぺんだ。

　女の子みたいに高かった声も、今ではいっぱしの男の子だ。

　学校が終わり、夕方――。
　一緒に帰っていると、たまたま彼の喋っていた声と、車の通りすぎる音が重なった。
「ごめん、いまなんて言った？」
　すると、彼は大きな身体を傾けて、私の耳元で「いま、好きな奴いるのか？」と囁く。

　は？　何言ってんの？　ずっと、あんた…