私の得意な文体について

今日はエッセイです。

小説を書くのって、本当に悩ましいですよね。
一生懸命に書けば書くほど悩ましい。

私は１年半くらい書いて、ようやく自分の得意なパターンが分かってきたのですが、そのパターンでは攻略できないお題というか、コンテストというか、ニーズがあって、あるいは頭に浮かんだイメージがあって、自分の手持ちの武器だけで、それでも挑もうか、やめとこうかと悩ましい。

料理に例えるとすごく分かりやすくて、
私は寿司が作れますよ、と、
生魚をさばいて、美味しい酢飯を用意して、サッと握りますよ、と。
寿司を注文してくれるなら、うっとりさせられますよ、と。
しかし、パエリアを注文されると、どうしたもんかな、となる。
魚介…