炎天下の中、ごっつい業務用自転車を押して歩く男。　板塀が続く住宅地。　防火水槽、石製のゴミ箱が、烈日に照らされ強いコントラストの影をつくっている。　舗装されていない砂利道。道の左右にはドブ板がある。　男は、壁の掲示板を覗き込む。　「真田丸本町内会」とある掲示板には、通天閣が描かれたポスターが貼られている。　エッフェル塔と凱旋門をモデルに作られた、古い通天閣の絵だ。　《大・大阪の榮光よふたゝび！　浪花のシムボル通天閣を再建しませう！》とある。　「ケッ、なにが大大阪の栄光や、しょうむな……」　それを眺めて無精髭の男が毒づく。　痩せて、髪はざんばら。左目は前髪で隠れている。　…続きを読む

　　　　　１　おてんき象さんは　雨の中　庭の芝生の　百葉箱　お仕事ですから　チェックします　飼育係の　シーク君は　ブラシと　セッケンを持ってきて　象さんの身体を洗います「お天気象さん　かゆい所ないですか？」「お天気象さんは　かゆい所あります」　今日は意外と　しおらしく　臆病なシーク君は　ほっとします「どこがかゆいの？　お天気象さん」　お天気象さんは　うわのそら　シーク君の質問に　答えずに「知ってる？　こんな　驟雨（スコール）が　大地を濡らすときにはね　その大地のどこかで　女が濡れながら　泣いているのよ　だから　雨はただ降るのではなくって…続きを読む

　スポットライトの舞台の上　二人の声が響きます　私は十九で　初舞台　相手の　あなたは大師匠　しゃべくりだったら　この人と　有名なのです　今だって　だけど　あなたは　押し弱く　『ヘタレのハリセン』と　有名で　かつての相方に　見捨てられ　むこうは　とっくに　全国区　私は　もともと　他所の者　『ヨゴレのヨーコ』の　イヤな過去　マイク片手の　スナック巡り　二人は営業　場末の酒場　　あなたは私の前座で司会　寂しい心が触れ合った　運命的な　夜でした　あなた　私は大丈夫　すこし　ビックリしたけれど　なんだか馴染んできたみたい　あなた　得意のノリツッコミ　からだの…続きを読む

　おぬしは、ちと邪宗の教えにかぶれすぎておるようだの。　釈尊の尊き教えをもって国の鎮護をなす本朝においては、その《でうす》とか《善主麿》とかいう邪宗の神の教えは認められぬ。　そういうことになっておる。　したがって、その話は、こんどの話集に入れるわけにはいかぬかもしれぬ。　だが、わし個人としては大いに心惹かれるものがある。　唐天竺の先の先、はるか胡国のさらに西の果てより来た、外つ国の化け物の話など、そう滅多に聞けるものでもありますまいからの。　しかし、残念ながらわしは、これより堀川の若様に呼ばれておるゆえ。　続きはこの文章の学生どもに話して聞かすがよい。詳しくの。　これ、お前…続きを読む

　14歳の夏、初めて先生に反抗した。　隣町の臨海中学のプールサイド。　水泳の市大会の最中だった。　プールの中では、女子メドレーリレーの予選をやっていた。　９月で、とにかく暑くて、太陽が真っ白に輝いていたことを覚えている。「お前ら、応援せえへんのやったら帰れ」　僕たちは、いきなり副顧問に怒鳴られた。　フェンスに引っかけたブルーシートで作った大久保中学の陣地から、プールサイドの焼けついたコンクリートのザラザラの上に引っ張り出されたのだった。　　今、大人になって考えれば、確かにチームメイトが泳いでいたのだから、この先生の言うことは、まあ間違ってはいなかったのかもしれない。　…続きを読む

　ここで描かれる上海の状況は１９９７年のものである。 １　上海の街角をあるいていると、やたらと路上にトランプのカードが落ちているのである。　なぜだかわからないが、道路に一枚か二枚かがへばりついている。　トランプは裏を向いているときもあるが、ほとんどの場合、表を向いている。　なぜそこにカードが落ちているのかはわからない。　一昨日、はじめてフェリーターミナルに降り立ったときにも何枚かのカードを見たし、安ホテルの相部屋で同室になったおじさんと女の子と一緒に、三人で下町をうろついていたときにも路上のカードを見かけた。　最初はたんなる…続きを読む

　これは我が祖父・山上清六のノートを元に書いた架空の物語である。　　　　　　　　　　一　空奇（うつくし）の停車場に降りた途端、汗がひいた。　山上清六は片手に下げていた学生服の上着を羽織った。　札幌にある開拓大学の制服である。　清六は行李の中から学帽を取り出して、伸びはじめた坊主頭にのせた。　どうも先程から、雲行きがあやしいと思っていたが、いよいよ降りだしそうな雰囲気である。　眼鏡の奥の細い目をさらに細めて、暗雲の渦巻く空を見上げる。　不穏だが奇妙な神々しさを持つ劇的な雲の海。これは空の意識の投影だ。　天地開闢の昔、引き裂かれた太古の海への憧憬が、白黒の冷たい溶岩を…続きを読む

　昔、『プログラマーズ・ポケット』という、きわめて個性的なパソコン雑誌があった。　隔月刊のマニア向けの雑誌だったのだが、その中に「一行プログラムのコナー」というのがあった。一行二五六文字という限られた文字数で、どれだけのプログラムが組めるかを競い合うという、毎回２ページのコーナーだった。（未だに謎なのだが、なぜか、コーナーがコナーと表記されていた）。　僕は中学３年の時、一度だけ、このコーナーにプログラムを採用されたことがある。１９８７年８月号に掲載。機種は超マイナーなＬＣ‐Ｎｅｏ。言語はＢＡＳＩＣで書かれた、たわいもないプログラムだ。　文字を入力すると、画面上にいろんな大きさのい…続きを読む

　無人の海岸に「上陸用舟艇」が着岸する。　通学マークがついた上陸用舟艇のハッチがゆっくり開いていく。　そこにいるのは１人の女子高生。ペットボトルの飲み物を飲もうとするが、手が震えている。《怖いのか……？》　どこからともなく、しわがれた声がする。　ハッチが開ききり、白砂の海岸に降り立つ少女。　曇った空。　女子高生……だが、彼女の腰にはガンベルト、そして２丁の拳銃があった。　背にはカウボーイハット。　見上げるのは、高い有刺鉄線や監視カメラに囲まれた、瀟洒な建物。　表札に「真昼野女学園」とある。　「これが……真昼野（まひるの）女学園高校か！」　《そうや》　カバンのゆるキャラ…続きを読む

澤井幸太郎『幻の拳法 其の壱・蝦夷手の研究』 (楼村社・昭和6年) うーん、まあまあ面白かったです。 これは、昭和初期に少年向けに書かれた本なのですが、まあ、なんというか、人を 食った仕掛けのある本でして、表向きは澤井幸一郎という拳法家(柔術家)が大正の 終わり頃、「蝦夷手」(えぞて)という幻の拳法をもとめて、東北、北海道から樺太、さら には沿海州(現在の中国黒竜江省あたり)まで遍歴するというルポルタージュなわけですが、現在ではその「ノンフィクション」性は否定され、ある種の「奇書」、トンデモ本 として扱われています。 つまり、ノンフィクションの体裁をとった「小説」として読むべき本…続きを読む