高校からの仲良し男女４人。高校時代はあのこには彼氏が、あいつには彼女が別にいて、卒業と同時に別れた。あのこが彼氏を作っても長く続かないことや、あいつが彼女の前でめちゃくちゃかっこつけてたこと、私には浮いた話のひとつもないこと、もうひとりのアホは高校３年間で14人に告白して、フラれ続けてたこと。それぞれの恋愛についてもそこそこ知ってる。４人の中で付き合うとか、そういう感じは無かった。絶対無いと思ってた。４人で飲んだあの日、めずらしく酔いつぶれたあのこをあいつが家まで送った。数日後の今日、ふたりから、付き合うことになったと聞いた。驚いて声にならない私と、となりのアホ。「まじで、…続きを読む

胃の中から異物を排除するように、胃の下側から重めのパンチをくりだされているような、吐き気で目が覚めて、やっとのことで布団から這い出てゴミ箱をつかんで、ビールとワインと昨日の楽しい食事を、からだの外へ出す。お酒に強い女友達との数ヶ月ぶりの飲み。重ねた年齢とともに、重くなる話、笑ったり泣いたり、そして深酒。ふわふわとした楽しい足取りで帰宅し、歯磨きも入浴もきちんと済ませられた。少しの頭痛くらいで済むだろうと眠りについた。浅はかだった。もっと水を飲みながらお酒を飲めばよかった。後悔してももう遅い。ゴミ箱と地獄の抱擁。繰り返される重めのパンチとの何度目かの攻防ののち、隣で眠って…続きを読む

小さい頃、転んで膝を擦りむいた私に、母がかけてくれた、あのおまじないみたいに、心がゆるされる言葉があればいいのに。重ねたくちびるも、触れるてのひらも、いつしか心がざわつくようになってしまった。何か理由を探そうとしても見つからない。君がほほえむだけで、あんなに心が震えたのに。君と触れあうだけで、甘やかな痺れのようなすばらしく、愛しい感覚が溢れたはずなのに。全部全部、思い出せる。なのに、どうして。別れようと言葉にしたのは君、私はそれに小さくうなづいて、ごめんねと答えた。私は君にゆるされたかったのかな。戻れない気持ちとあざやかな思い出で心の中が、わやくちゃになって…続きを読む

傘に落ちる雨音をきいて、ポップコーンが食べたいと言った私を、映画に誘ってくれた君。傘を広げ、雨音をひろうのが私のしあわせのひとつになった。いつしか、広げた傘の中に君の横顔があるのが当たり前になった。君は私のどこが好きなのだろうか。私は君のどこが好きなのだろうか。曖昧なままにしておけばよかった。映画館のポップコーンはひとりでは食べきれなかった。映画館を出ると外はすっかり晴れていた。晴れた空に広げた傘の中で大粒の雨。…続きを読む

お天気お姉さんの今日のファッションは色がいまいち似合ってない気がするけど、かわいいから何着てもいけるなとテレビにつっこんで、となりでもそもそとパンをほおばる息子に同意をもとめてみる。小さな口にめいっぱいほおばるから、なかなか飲み込まないでいる。アナウンサーさん達のなごやかなやりとりで笑顔になって、ほっこりゆっくり朝がはじまっていく。占いに、じゃんけんに一喜一憂して、ふつうのおばさんのふつうの朝。中学校へ出かける息子とふざけあって、行ってらっしゃいと見送る。今日１日を朗からに過ごせるように、笑わせるために毎日全力でふざける。ふつうの毎日、だけど、何が起こるかわからない、だから、出来…続きを読む

両腕をのばして、ばんざいの姿勢で寝るくせのある私。布団の外にのびた、右のてのひらに前足と鼻先の感覚。起こしにきたな、かわいい目覚まし。でも今日は日曜日。目を閉じたまま、手さぐりで頭をぐりぐりとなでてやりすごす。目が覚めて、夢だったと気付く。天国にいったあのこが起こしに来るわけないのだ。ああ、ちゃんと起きて、おはようって言えばよかった。起きて、ふわふわのあのこをぎゅって抱きしめればよかった。右のてのひらにおはようとつぶやいた。…続きを読む

今日もアラームより前に、目が覚める。アラームをオフにして、布団の中で少しまどろむ自分と戦って、となりでまだ眠る大切な人のおでこをひとなでしてから、そっと布団から脱出する。それが私の朝のはじまり。昨日の洗濯物を回して、朝の準備が出来たら、布団をめくって「おはよう」と声をかける。ぼんやりと目を開けて、「おはよう」がかえってくる。テレビを見ながら朝ごはんを一緒に食べて、毎日、毎朝、同じように繰り返す。おはよういただきますごちそうさま行ってきます行ってらっしゃいおかえりお疲れさまありがとうただいまありがとうだいすき毎日の挨拶とあったかいことば。特別なことはないけ…続きを読む