side由芽1「2年3組の酒井駿一くん、斎藤先生がお呼びですので、至急、美術準備室までお越しください。繰り返します。2年3組の――」　昼休みの短歌部部室のスピーカーから突然、チャイムの音が響き、お弁当を食べる部員女子6人の手が止まったけれど、放送部1年生だろうと思う、まだ少し緊張感が漂う女子の声の内容が自分と無関係だと分かるとまた何事もなかったようにお箸を持つ手は動き出した。私以外は。　高2の2学期が始まって2週間が経つ9月15日、火曜日。秋晴れの昼休み。文化祭まで、あと10日。文化祭の準備で活気がある中庭の生徒達とは違い、元教材保管場所だった短歌部の部室で、机を合わせて昼…続きを読む

　日曜日の昼下がり、窓の外の厳しい暑さなどテレビの中の出来事のように自室のベッドで祖母が眠っている。読書家の祖母の大きな本棚から１冊の本を抜き取り、ページをめくってみる。私はこの紙の本の手触りが好きだった。あと、ページをめくる時に紙と指がこすれる音や紙の匂いも。私が十代の頃、夢中になって読んだSF小説は、すべて紙の本では発売されていない。　大学生になって私は、アルバイトで稼いだお金の大半を町に数件ある紙の本を扱う古書店で、定価の４倍以上の値段を出して買い集めた。今では懐かしい青春の思い出だ。　今、１０代の若者の間でも紙の本のブームがきているらしい。私が勤める出版社でも電子書籍の出…続きを読む

　出版社の担当編集者さんから授賞式の最後に、ステージの金屏風の前で、俺のはなしをしてほしいと言われた。正確に言えば、俺らの話ではあるけれど、もう一人の方は、ラインで一言「絶対に絶対、授賞式には行かない！」とメッセージを送ってきてから二週間後、日本を飛び出した。　八か月前、俺は、ある美術誌の絵本新人賞に応募した。　その新人賞にこれまで五回応募し、三回予選落ち、去年初めて予選通過し、今から三か月前に最終選考に残ったと連絡があった。　会場のホテルの広間にあるステージ上には、絵本大賞受賞者の名前が漢字で「朝飯」、カタカナで「マエ」と掲げられている。「アサメシ・マエ」　それは絵、担当の…続きを読む

「現在、夜の7時。今、起きました。今日はせっかくのクリスマスなのに。笑　徹夜で描き上げた4ページ漫画、もう読んでくれましたか？去年のクリスマスの私の実体験です。それではみなさん、Happy Christmas　山下柚菜」　私はベッドで毛布にくるまりながら薄暗がりの中、ツイッターを更新した。そのまま画面を見ていると1分も経たないうちに、『いいね』が15個付いた。目が覚めてすぐにつけたエアコンのぬくもりが、ようやく私を毛布から連れ出してくれる。スマホを手にベッドから立ち上がりカーテンを開けると、すっかり日は暮れていて、部屋の隅に置いた間接照明のあかりが、冴えない私の顔を窓に映し…続きを読む

　なぜ、あの時、私は「ちょっとだけ、一人になれる時間をください」なんて意味深なことを言ってしまったのだろう。個室トイレの天井を見上げながら、そんなことを考えていた。　正直に、素直に、ウエディングプランナーの前田さんにお腹の状態を伝えていれば、こんな事態にはならなかったのかもしれない。左腕につけた腕時計にそっと右手を重ねて、心を落ち着かせてみる。それは今年、私の誕生日に夫となる光一がくれたものだ。いや、でも、やっぱり本当のことは言えないと思った、今日の私には。またやってきた不快な痛みに、再び右手をお腹に当てた。　今から約三十分前、私と光一は結婚式場に予定よりも早く到着した。控室に入るなり…続きを読む

「もしよかったら、これから俺の部屋に来ませんか？」　1時間前、私は1杯1800円のカクテルを呑み終えたところで高野さんからそう言われた。他愛ない会話の端々から、もしかしたら今夜、誘われるかもしれないと感じていた。　彼の部屋の白い壁には、センスの良いポストカードがインテリアとして飾られている。今、私はソファーに座り、ワインでくちびるを潤しながら、隣に座る彼の言動にいちいち胸がドキドキしていた。　今日は３回目の食事デートだった。仕事終わりに待ち合わせをして、彼が予約してくれていた人気のイタリアンレストランに向かった。注文を済ませると「これ、園山さんに似合うと思ったから」と言…続きを読む

　教室のレースのカーテンが静かに揺れていた。まだ秋の柔らかな陽射しと呼べるほど、柔らかくない陽射しが私を照らしている文化祭一日目が終わった放課後、二年五組の教室。前から三番目、窓際の席に座る私は、シャーペンを片手に窓の外を見下ろしていた。一時間前までの賑やかさは嘘のように、すっかり日常の高校ライフを取り戻している。今、教室には私の他に誰もいない。私達のクラスは模擬店をしているので、教室は普段と変わらない。教卓のすぐ前の席にパンダの着ぐるみの胴体だけが腰掛けていること以外は。頭部は現在、外出中。その着ぐるみは、クラスメイトでパン屋の新田くんの店の私物で、新商品が出来上がった週末に、チラシを…続きを読む

　私は軒先から落ちる雨垂れをじっと見ていた。ほんの１時間前までは青空の下で、「今日は天気予報通りに朝から快晴でよかったね」とみんなで談笑していた時の笑顔を返して欲しい。「通り雨でしょ。すぐに止むから大丈夫」隣にいる彼が言ったその言葉の信憑性はともかく、彼の言葉は私の心を穏やかにさせる作用があることは確かだった。私はそっと目を閉じた。雨の音しかしない。そして、今、この場所には私と彼しかいない。　彼とはじめて出会ったのは中学２年生の時。あの日も予報外れの雨が降っていた。放課後、私は走ってはいけないとされている中学校の廊下を走り、雨に濡れた床に足を滑らせ派手に転んでしまった。幸…続きを読む

　猫カフェの中に一匹、チワワが在籍するように、閑静な住宅街の中に存在するそのコインパーキングは、横並びの六台中、すでに四台が停められていて、私は空いている右端に車を停めた。運転席のすぐ隣に見える民家には、閉めた窓からでも匂いそうなくらいたくさんの種類の花が育てられていて、蝶々がひらひらと飛んでいた。正午過ぎの空は、降りそうで降らない曇り空だけれど、閉めた窓からでも蝉の鳴き声は聞こえてきた。私はエンジンをかけたまま、シートベルトを外し、ゆっくり目を閉じた。あの日もうるさいくらい蝉が全力で鳴いていた。「文香、俺と結婚してほしい」あの日、私は突然、三歳年上の恋人、秀介からプロポ…続きを読む

　人通りのないビルの裏口には、高さ６０センチほどの円柱型ごみ箱付き灰皿が置いてあるだけの屋外喫煙所があった。私はそのビルの中に入るデザイン事務所でデザイナーとして働いていて、昼休みになるとそこで１人、タバコの煙をくゆらせていた。ビルの各階には喫煙所が設けられているけれど、私は入社以来この場所を好んだ。女だから人目を気にしている訳ではない。１人になりたいからこの場所を選んだ。灰皿の上で、トントンと人差し指でタバコの灰を落としていると春の匂いが私の鼻をくすぐった。青空に浮かぶ雲や路傍に咲く花の名前を意識するようになったのは、この１年ほどだ。自分で言うのもなんだが私は仕事が出来る。…続きを読む