曇り空の下、乗合馬車が街道を駆け抜けている。俺はいよいよ荒れ地の向こうに見えてきた工業都市の輪郭を、ただ何も言わずに眺めている。　ぱっと見た限りは、彩度の低い石造りの都といった風であるのだが、ミッドに言わせればあれは偽装なのだという。「工業都市は少々特殊な街です。ハイテクノロジーを所有しながらも、ファンタジーの形を為すことを意識しています」　ミッドも窓から石造りに見える都を見て、眉を寄せる。彼にとって、このエリアに入ることは、それだけで苦痛なのだということが、俺にもはっきりと理解できた。「アマナちゃん、起きないね……」　一方で、クローディアが抱きかかえたままの緑の繭から、ア…続きを読む

　その日の竜鳴き山は晴れてこそいたが、太陽の熱を奪う荒涼とした風が吹いていた。　いま、山の中腹にある森を、一人の青年と一頭の獣、そして一人の少年が歩いている。彼らは山の頂上を目指していた。「樹だけ見れば、近くの森と何も変わらないのに」　青年と獣の後ろを歩く少年の名はユールクといった。歳は十五の狩人である。襟足の伸びた金の髪を風になびかせ、かき集めた道具と弓を背負って歩いている。丸い大きな緑の瞳に、ざわめく木の葉が映り込んでいる。（風が違う。ひとが立ち入っていいかたちをしていない）　少年は、竜鳴き山に生まれて初めて踏み込んでいる。全てのものが己を威嚇するような空気に、彼は身震い…続きを読む

　雨でほどけた提灯は、さながら黄泉とこの世を繋ぐ白い糸だった。　八月十四日。曇天模様の空からは、時折ぱらぱらと雨粒が落ちてくる。そんな雲ごと天が落っこちてきそうな日に、ぼくは花束片手に墓参りに出た。からっぽのピンクのバケツに井戸から水を汲んで、柄杓をたっぷりの水に沈める。ずっしりとした重みを手に、ぼくは井戸の前から歩き出す。　ぼくが訪れたのは肉親の墓ではない。一年半ほど前に死んでしまった友人の墓である。ネットで知り合って、実際に会ったのは数回であったが、ぼくにとって彼女――三田は特別な友人だった。　彼女の名を頼りに、ふるさとから遠く離れた場所まで来るほどに。（黒井には悪いけど、これは…続きを読む

　滂沱の如き大雨の後は、信じられないほど快適な晴れ模様だった。　あの日、晴れ渡った空の下、おれはあなたの息子と一緒に、あなたの死体を見つけてしまった。　花壇の側で空を仰ぐ青い瞳は何も映していなかった。けれど、綺麗なままだった。　胸の傷跡から血が一滴残らず流れ出て、あなたの肌が大理石より白くなっていたのを覚えている。　艶やかな金の髪は湿り気を帯びて、空から降り注いだ涙をいっぱいに受け止めていた。　あなたの笑顔を覚えている。　あなたの愛した全てを識っている。　だけど、あなたの死を知ってしまった。　昨日、オーブンの天板で火傷した、指先のほんの少しの傷が、もう二度と治らないことも。…続きを読む

　こんにちは。みなさんは、けらけらのことを知っていますか？　りんごひとつ分のちいさなからだに、ビルさんかいだてぐらいのおおきなおおきなぼうしをかぶっています。　ぼくのすんでいるところでは、けらけらが必ず家にひとりすんでいます。　もちろん、ぼくの家にもいて、いつも、おにわのおていれをしてくれています。　ぼくのすんでいるところでは、年にいちど、春にちからじまんのけらけらたちがあつまります。　けらけらたちは、ぼうしをとられるのはにがてでも、ぼうしをかしてあげることはできます。　みんなのぼうしをかりて、いくつぼうしをかぶれるか、ちょうせんするおまつりがあるのです。　ぼくの家のけらけらも…続きを読む

　枕に顔を押し付けて叫ぶ彼女は、まるで陸に打ち上げられて息のできない人魚のようだった。　春一番が吹き荒れる冬の終わり。『あたし』が彼女――古川を家まで引きずってきたのは、本当についさっきのことだった。海に近い家だから、一層風が唸っている。「少しは落ち着いた？」「……うん」　あたしが聞くと、古川は枕に顔を埋めたまま、弱々しく頷いた。　古川はぱっと見た限りは、どこにでもいる女子高生だ。あたしと同じ、学校が窮屈でイヤなのに、いい子ぶって黙ってるタイプの、良い意味で言えば利口な子。ほどほどに勉強やって、部活の水泳やって、日常をごまかしてるタイプの子だ。みんなからフルカって呼ばれているの…続きを読む

　『わたし』がその店を見つけたのは、冬の始まり。雪にはまだ遠く、紅葉は赤くなるのをやめて、少しずつ街が灰色になっていく頃でした。　オフィスの機器トラブルで仕事ができなくなったわたしは、しぶしぶ家に帰る最中でした。リモートワークにすればいいのに、いつまでもオフィスに出て行かなければならないのが嫌でしたから、少しむくれていた顔が、店のショーウィンドウに映っていたのです。　ぱっとしない化粧。地味な眼鏡、言うことを聞いてくれないくせっ毛。精々、申し訳程度に仕事着に押し込んだ身体も窮屈で、何もかもうまくいっていない気持ちに苛まれていました。　自分の苛立ち気味の足音ばっかりが耳に響いて、より一層不機…続きを読む

　とはいえ、前回は思わぬ形で採用と相成ったので控えめに……。「一日一時間」：昔ゲームはそう言われていましたが、今、あなたは何を一時間にしますか？「夜中に動くmonogatary」：夜中にTwitterで動いていらっしゃるのを見かけたので……。「効果がない！」：魔法だったり、ダイエットだったり、なんか怪しい薬だったり。「自分の作品をアピールする日」：私のように一つのお題に居着いている人もいるかもしれないので、ここで昔のお題を語ってみたりするのもいいかも。「隣の家にいるいきもの」：隣の家の窓から猫の尻尾や、知らない生き物の顔が覗いてはいませんか？　以上の五本でお送りします。…続きを読む

　https://monogatary.com/episode/89977　「命の形」　Ame様　この作品を読んだとき、ふと思い出したのは服薬自殺した友人でした。まだ、三年も経過していない、本当に直近のことです。しばし疎遠だったところ、彼女の一番の人伝いに聞き、なぜだかどうしてではなく、どうやって死んだのか聞いてしまったことを覚えています。　生き辛い状態で「何とかなるよ」は救いにならず、「未来はきっと明るいよ」は嘘でしかなくて、じゃあどうすれば希望を持てるのかと、私もそうした苦しみを抱える一人です。ですから、主人公と同じく声を掛けることも憚られて、結果として彼女が最も苦しい時に気付かず…続きを読む

　https://monogatary.com/episode/90045　「世界の境界線」　百度ここあ様　この物語はとても短くて、おそらく考える余地もたくさんあるのだと思います。　その中で、私がとても強く感じたのは「視界」の描写の鮮やかさでした。　目を開けば空があり、ぬるい風が吹いている。『あなた』が遠く離れてゆき、ついに言えなかった言葉が溢れては消えている――。　そうした、心理の部分でさえ、「吹き出し」や「鳥」になって、主人公の心の中に溢れているのです。　まだ立ち直れない中で、目を閉じる。そうして現れる祈りと孤独の暗闇が、少ない言葉の中にぎっしりと詰まっていて、寂しいと思…続きを読む